
REPORTER: Se pare ca existd oameni care inci nu au auzit numele Hannes

Stein. Ne puteli spune, pe scurt, cine sunteli?

HANNES STEIN: Sunt un om care gi-a gre;it meseria intr-un mod interesant:

adici sunt jurnalist. M-am niscut la MUnchen, cu patru ani inainte de

prima aselenizare (1965) 5i cu douizeci 5i patru de ani inainte de c5derea

Zidului Berlinului. Am crescut la Salzburg, in Austria...

REPORTER: Nu s-ar zice, dup5 accent...

HANNES STEIN: Din fericire. Am studiat la Hamburg, anglistica fiind obiec-

tul de bazi, dar gi americanistica, pe lSngi pulini filozofie, pentru uz

domestic. Am fost ;i am rimas anglofil. peni peste urechi. La un mo-

ment dat, prin anii optzeci, am descoperit ce mi amuzA se-mi notez

pirerile ;i observaiiile ;iin schimbul lor si oblin bani. [...]
REPORTER: Sunteli un om cu g6ndire politicS. ln ce categorie v-a!i situa:

st6nga, dreapta sau centru?

HANNES STEIN: Consider rasismul o boala mintale 5i cred cE politica imi-

gralionist5 europeand este antediluvianS. Prin urmare a9 putea fi un

radical de stanga. Dar mi situez de partea democraliei liberale 9i a ca-

pitalismului, varianta laissez-faire, deci aveli de-a face cu un liberal. lmi

plac;i Statele Unite gi lsraelul, adica ag putea fi un conservator de for!5.

Consider abominabile avorturile, in cele mai multe cazuri, ;i intotdeauna

decesul asistat activ, prin urmare aveli inaintea dumneavoastrd un reac-

lionar intruchipat. You take your choice!

REPORTER: Existe texte scrise de dumneavoastri mai lungi decSt un articol

de ziar?

HANNES STEIN: Cum m-am ldsat de gdndit. Mic tratat pentru intelectuali

epuizali, cartea mea aperut5 in 2004. Unii critici sunt de plrere cE ar fi

vorba de un pamflet polemic dedicat raliunii critice, in stilul lui Jonathan

Swift. Modestia ma impiedici si comentez. $i Enciclopedia lucrurilor

care md sicdie zilnic - mic tratat pentru intelectuali suprasolicitafi, ;i
Profeli ai sf1rSitului sau Ofensiva antioccidentalr/or; impreuna cu Richard

Herzinger.

REPORTER: Cunoagteli limbi striine?

HANNES STEIN: Englezi destul de bine, ivrit destul de prost 5i pulin idi;,

a bissale Jiddischl Am mai invalat, pe deasupra, greaci veche ;i latinS.

Dar cea mai striin6 este germana: mi se pare deosebit de dificila.
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Uneori mi se pare c*toatfl vialernea, fanl actmr, nu a
fost deoAt,.o,p{@[tirg in'rve.darea'r&rierii apestei c6gi"
AdicE, dupi ce mi-am,risipit cei mai fGfiogi ani g6ndind *
ani pe care mai bine i-ag fi petrecut razend fericiq ani in
care m-a$ fi putut,bucura neBrlhffatde exieten$in folqa
cea mai puri -, arvEnit, intr-o.hmi zi, mom€ntul rEvela-

|iei. : A, :veni-& foartg, ugo.r pc0te, fniqc r-nonrenfulr, acela gr1

deodati;.ur.,am sirnqit uprag de intreagn, povffii: am ho-
tirAt str inaetez pur 9i eimplu si mai gAn{esc. $i nu am
regretat nicio.clip{ decizia lu+tflr,Iar,acuqi ag wea efr le dau

tansa c6t mai,multoreomt4i si Bp irnpErt6oeasci din

curn m-a* lasat 4u g6&djt



Vldcerea necugetdrii|. Astfel m-am mobilizat sI agtern pe
h6rtie aceasti modestl invlqitur5.

in privinqa aptitudinilor mele scriitoricegti, nu-mi faq
iluzLi. Din fericire, nici nu are mare importangS, atAt timp
cAt se face sim;it doar adevSrul intrinsec al mesajului meu.
Acest mesaj se poate rezuma intr-o propozigie lipsitl de
strilucire: ,,Este vorba de uitarea gindirii." sper gi am in-
crederea cI acest slogan va cldea pe un teren fertil gi va
da roade. Cei mai in vArsti dintre noi igi aduc aminte cu
siguranqi: pe vremuri se considera un comportament ac-

ceptabil atunci cAnd - aga cum se spunea atAt de plastic -
,,i1i splrgeai capul". tntre timp, ins5, considerlm ci s-a
ajuns la ingelegerea faptului ci aceasti formi de compor-
tament nu numai cI dluneazi sinltlqii, ci este gi profund
nesocialS. De aceea mi-am achizi;ionat preventiv gi vreo
zece cogui de rufe, pentru a plstra in ele epistolele dum-
neavoastr5, dragi cititoare. Verigoara mea cea mai dragi
s-a exprimat doar dupl ce a parcurs tot manuscrisul: ,,Este
cea mai buni carte scrisl vreodat5." Prin urmare, vI rog
sI nu faceqi economie la aprecieri de genul ,,suntefi un
geniu" sau ,,sunte;i vrednic sI fif ridicat la rangul de ca-
vale(, dar gi asigurarea cI ,,sunt o susfinltoare a monar-
hiei, cu dumneavoastrl monarh" va fi acceptati de biroul
nostru cu bucurie gi emofie. Asemenea scrisori imi vor
dovedi ci lecjiile mele v-au mers la inim5.

Vi rog sI nu mI in;elegeji gregit. Ceea ce vI propun
eu aici nu este vrljitorie. Nu are nimic de-a face cu magia
sau cu mistica: oricine poate inceta sI mai gAndeasc5, gi

1 Am utilizat termenii,necugetare" gi,,necugetitor" in sensul prim
gi propriu, ca antonime pentru Dcugetare( gi ,,cugetItor" (n. tr.).

HANNEs sTTTN currr m-am lesa, d" g6.ndi,

asta fIrI nicio dificultate. in fond, ceea ce ne impinge sI
gAndim mai departe este un fel de horror vacui - teama
cI viafa fIrI gAnduri gi-ar putea pierde valoarea, spaima cI
am putea suferi, coplegi;i de sentimentul unei negre pier-
deri. Nimic nu este mai departe de realitate. Viaqa fIrI
gAndiie este la fel de suportabilS; gi chiar oferl considera-

bil mai multl bucurie. GAndiqi-v5, numai! Capacitlgile
dumneavoastrl cerebrale sunt eliberate pe loc, in momen-
tul in care incetagi si vi mai folosiqi de ele. Prin urmare,
toate grijile se vor topi ca inghegata in mAna unui copil,
intr-o zi herbinte de var5. Nici micar bolile nu vor mai
putea sI vi nelinigteascS. Iar mai tArziu voi dezvolta gi

ideea conform cireia pute,ti lua in calcul chiar gi un reviri-
ment al contului dumneavoastrl bancar. $i, desigur, vefi
fi scutigi gi de calcule.

Existi speranfe. Si voui, nefericigilor, care, din nepi-
sare, vi tulburali pacea micilor celule cenugii, vI poate

veni ugor si vI l5sagi de gAndit. $i dumneavoastrS, dom-
nul meu cu pilirie de doctor gi expresie blazatd!

O viaYa deyrimantd

VI intrebafi acum, poate, de ce tocmai eu am ajuns sI
scriu aceasti carte. Pot oare si fac dovada unor diplome
de specialitate sau a unor grade academice? Sunt oare fi-
lozof de televiziune sau stilist la modl confirmat, adicl
angajat in savurarea plicerilor lipsei de gAndire, gratie
profesiunii? Me consider fondator al unei noi religii?
Nimic din toate astea. Rlspunsul este cu mult mai simplu -
gi nu lipsit de o notl tragici. Eu mi-am irosit cam jumitate



din viaji gAndind. $i astlzi mi-aduc aminte gi mi-nfior!
ir zilele proaste aveam pAnI la cincizeci de idei; dar nu
mi torturau niciodati mai pufin de trei fantezii mature,
sforiitoare.

Am avut mai multe tentative, pe cAt de deznilddjduite,
pe atAt de inutile, de a inceta sI mai gindesc. Odat5 nu am
gAndit nimic vreme de noul siptimAni incheiate - gi tot
mI mai c5giram pe pereqi,figurat vorbind. in compartimen-
tul de tren mI uitam peste um5rul oamenilor care citeau o
cafte, ca sI inhaj vreun gAnd striin; mI simleam mereu
imboldit de impulsul acut de a purta conversaqii in care sI
fie vorba gi despre altceva decAt, si spunem, inclinagiile
sexuale ale colegilor mei. PAnI la urm5, simptomele mele
de retragere au devenit intr-atAt de grave, incAt am inceput
sI dezvolt halucinagii. in vis mi se arltau titani ai spiritului,
ca Socrate, Nietzsche gi Stephen Hawking, care incepeau
si se sfldeascl cu mine. ,,Cunoagte-te pe tine irsugi", zicea

unul, cel5lalt intervenea: ,,Cine se bate cu mongtri trebuie
sI ia seama, ca sI nu se transforme gi el intr-un monstru."
Cel de-al treilea completa, insS: ,,G5urile negre nu sunt c5-

tugi de pugin aga de negre.o Plecagi de-aici! frpam eu fIrI
glas, in visul meu. N-am nevoie de voi la mine in cap! DupI
ce mI frezeam, deveneam dureros de congtient ci eram pe
cale sI cedezin faqa ispitei. Cum si mi impotrivesc? Cu ce

cearl sI-mi oblojesc creierul, eu, biet Odiseu, ca sI r5mAn
surd la c6ntecele de sireni ale gAndirii?

Desigur, intrebarea decisivS, pe care atunci incl nu in-
drizneam sI mi-o pun, suna astfel: Cum se ajunsese pAnI
aici? De ce sI fiu inrobit eu - potrivit firii mele, mai de-
grabl un om care se bucurl de viaqi - tocmai viciului
gAndirii?
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Adev5rul este cI am apucat-o pe aceasti panti pripls-
tioasl (ceea ce nu scuzl nimic, dar explicl multe). Astfel,
in camera mea de copil, atAma un afi;: un domn cu p5r
alb, zburlit, mustafl gi ochi veseli gi ingelepgi. Deasupra
cre;tetului slu, in toatl splendoarea, exista un singur cu-
vAnt in englezd: Thinlela Urmlrile nu au int6rziat sI se

arate. La scurt timp ii explicam pugtiului din vecini, cu
ajutorul a doul buc5;i de zahir, teoria relativitSfii re-
strAnse. DacI acest cub de zahdr este un vagon de tren,
iar celllalt o navl spagialS care se deplaseazl cu viteza
luminii... gi cele doul zboarl unul pe IAngI celllalt...
atunci cel de-al doilea (vdzr*din vagonul de tren) se mi;c5
totugi tot cu viteza luminii, mai exact cu 300 000 de kilo-
metri pe secundS. Asta se intAmpl5 pentru clitezalumi-
nii reprezinti o vitez5-limit5, mI-in;elegi! Pe faga bliatului
din vecini s-a aftemut cea mai profundl constemare. Prin
unnare, i-am explicat incl o dat5. $i apoi incl o dati, cu
toatl rlbdarea. Iar dupl ce-a de-a patra tentativl am re-
ugit si pricep gi eu, pe jumltate, cum devine chestia.

O otravl dulce mi-a picurat in suflet. $i m-a coplegit
sentimentul cI secretele universului se deschid inaintea
mea. Spagiul ;i timpul nu reprezentau decAt nigte culise,
dar eu detectasem scripe;ii gi cablurile din inaltul scenei:
energia este o forml de existengl a materiei! Greutatea are
propria ei masi! E = mc2! Faptul cI pugtiul din vecini gi-a
luat grlbit rlmas-bun, cd de atunci nu a mai venit nicio-
dati si se joace cu mine, mi-a tulburatprea pugin buna
dispozijie. in definitiv (spre deosebire de el), eu gtiam cI:
spajiul se curbeazl,mai tare in apropierea unor mase mari,

1 GAndegte (n.tr.).

currr m-am lasat d" gdndi,



iar timpul se scurge mai repede, de indati ce cregte viteza.
Fantastic! Singurltatea nu mI deranja c6tugi de puqin.
Dimpotrivi, mi se pdrea o dovadi a noblegei mele intelec-
tuale. in urmitoarele siptlmAni 9i luni am suferit o muta-
gie, devenind un monstru cu ochelari: un nerda, aga cum ii
numesc americanii pe asemenea indivizi dezagreabill
Think!, spunea Albert Einstein gi-mi flcea cu ochiul de sus,

din afigul de pe peretele camerei mele de copil.

$i incl aceasti pagubi ar mai fi putut sI fie inllturatS, cu

pufin noroc. Dar, din plcate, trebuie sI vI povestesc c5, in
wemea pubertigii, un al doilea seducitor m-a tras de mA-

nec5. $i acum mai sunt uimit cum de i s-a permis sI se apro-
pie de noi, ba chiar am fost lSsagi singuri tr compania lui. La

fel ca atAgia algii din generajia mea, am flcut cunogtin!5 cu

acest personaj ademenitor intr-o sall de clas5. Din senin ni
s-a pus in mAnI fotocopia unui eseu din secolul al XVI[-lea,
iar nou5, elevi nevinovali, nu ne-a rlmas decAt sI citim:

,,Sapere aude! N curajul si te servegti de yoqia ta rat'une!"
A9a era instigat tineretul, chiar in gcoal5, sI se bizuie pe

forgele plSpAnde ale mingii sale. Nimeni nu ne-a luat de

mAnI, ca sI ne facl afectuos cuno;ting5 cu un corp de opinii
general recunoscute. Oare profesorii nogtri gtiau ce fac?

Probabil credeau cI acest Immanuel Kant a fost profe-
sor universitar gi, pe deasupra, e mort de mult. Cineva ca

el nu poate fi defel periculos. (tn definitiv, imaginea din
enciclopedie il prezenta drept un blrbat cu peruci pu-
drat5, cu coad5.) Dar le-a sclpat cI filozoful german ducea

sensibil lipsi de maniere. El igi bltea joc. El dispreguia. El

1 Persoanl consideratl stupidS, ineptS, din cauza preocuplrilor
savante gi a inadaptabilitSgii in societate (n. tr.).
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nu suporta niciun fel de scuzd.,,Este cAt se poate de co-
mod sI fii minor", scria el. ,,Am o carte care-mi gine loc
de ragiune, un duhovnic care-mi jine loc de congtiinfl, un
medic care-mi hotlrlgte dieta g.a.m.d.: prin urmare nu
trebuie sI mI ostenesc singur. Nu am nevoie sI gAndesc,
daci sunt in stare sI plStesc; alfli vor indeplini in locul
meu treaba asta neplecuti." Oricum, aici se declarl des-
chis cI gAndirea este un lucru dezagreabil (voi dezvolta
imediat). Dar Kant a omis sI ne avertizeze in privinga
urmlrilor. in schimb a plasat un fitil: ,,Revelagia este iegi-
rea omului din starea sa de minorat, de care singur se face
culpabil." $i a definit: ,,Minoratul este incapacitatea de a
te senri de ragiunea propie, fIrI indrumarea altcuiva."

Dar nu erau doar simple propozi\ti, ci adevlrate inclr-
clturi explozive. Cu ele, fiIozofuIa distrus edificii respec-
tabile, inlljate de lene gi de tradigie, edificii la fel de
somptuoase ca palatele lui Saddam gi la fel de utile ca
piramidele. $i ce a aplrut in locul lor? Un pustiu de ruine.
O paraginl. De-abia in trecutul recent s-a reugit dezamor-
sarea dinamitei iluministe a lui Kant, tocmai la timp, ina-
inte sI provoace noi dezastr". i., acest fel s-a fondat in
anii gaptezeci man<ismul universitar. De la San Francisco
pAnI in Berlinul de Vest s-au intrunit studengi in slli de
seminar neinclpltoare, gi-au aruncat unii altora in cap cu
citate, giau azvArlit cursurile in aer gi au intemeiat minus-
cule partide politice, din care mai tArziu au putut sI se

excludl reciproc. DacI studenfii ar fi urmat indemnul
domnului I(ant la gAndire independentS, jocul lor vesel
nu ar fi avut loc nicicAnd. $i nici nu ar fi avut ce sI le po-
vesteasci nepofilor. $i anii optzeci s-au dovedit extrem
de distractivi. in campusurile universitare ale Occidentului



s-a cl5dit urmltorul edificiu ideologic - postmodernismul.

De aceastl datl era vorba de memorarea unor fragmente

din scrieri de Foucault, Deleuze, Derrida gi Guattari. Un
singur SaVere aude!, plasat la locul potrivit, ar fi fost de

aiuns ca sI arunce totul in aer. Generalii de academici ar

fi rlmas fIrI simbrii gi pAine. Nu este de neimaginat.

Pentru a dezamorsa dinamita revelatoare a lui Kant,

s-a folosit personal calificae expe4i in bombe academice,

oameni cu tiduri profesorale gi doctorale. Dar noi, cei ti-
neri, am fost lSsagi neproteja;i, flri armament ideologic,

in fap insinulrilor filozofului. Un act lipsit de rlspundere,

din punct de vedere pedagogic. Am citit ,,Lenea gi lagita-

tea sunt cauzele pentru care majoritatea oamenilor, de9i

natura i-a eliberat demult de conducere striinS, preferl si
rImAnI tot cursul viefli lor la vArsta minoratului gi pentru
care altora le vine atAt de ugor s5-i meniinl sub tutela 1or."

Acum au inflorit seminlele otrivite care fuseserl sldite in
camera de copil. Cu Einsteirl - bluAnul cel ciufulit de pe

afif - gAndirea nu fusese decAt o pl5cere, iar Kant ii adI-
ugase acum un gust eroic. $i niciodatl nu m-a prevenit
nimeni de neaiunsurile inteligengei. Care sunt evidente.

Focile si Rodin

Cine a vizitat vreodatl imprejmuirea focilor dintr-o 916-

dinl zoologicl gtie de ce sunt atat de frumoase: focile
emanl o bucurie purl a existenfei. Una se impinge cu ino-
tltoarele din fa;5 pe uscat, fIrI sd lase mdcar impresia cI
ar fi neindeminaticS. Alta strlbate bazinul cu strSluciri

verzui, ca o sigeatl intunecati. in spate, alta se ioacl:
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scuipl un jet, ca o fAntini, a*eziani,, gi se scaldi ore intregi
in ploaia de stropi. Nu incape discugie, focile sunt animale
fericite. $i asta pentru cI nu stau nici mlcar o clipl sI se

gAndeascl, pentru cI, pur gi simplu, au prea puginl minte.
Facegi comparafia cu o operi cunoscutl din istoria

culturii! Ghnditorul sculptorului August Rodin este un
uriag care-gi susfine capul cu braqul. Blrbatul din bronz
gade greoi, intens concentrat, revlrsat - intr-un cuv6nt,
nefericit. Este o convulsie incremenitl in metal. Nimic
ugor, gracil, ludic nu i se potrivegte; spre deosebire de
foci, are un aer st6ngaci chiar 9i atunci c6nd se aflI in
propriul siu element. Apoi, postura sa sugereazi gi un
anume proces trupesc. W.H. Auden scria cI: Rodin was
no fool / lVhen he cast ftis Thinker, / Cogitating deeVly, /
Crouched in the yosition / Of a fian at stool. Tradus in
prozl ,,Rodin n-a fost nebun atunci cAnd i-a dat
Ghnditorului s5u, cel profund cugetltor, forma turnatl a

unui blrbat ghemuit pe tron."
Intotdeauna se fine seama tocmai de produsul final. $i,

c6nd e vorba de gAndire, nu te agtepgi la nimic bun care
si iasi dintr-o asemenea poziye.

Intreitul blestem

tn fond, orice om cunoagte dezavantajele gAndirii. $i
totu;i, pAnE acum nu a indrlznit niciun pov5;uitor sI le
spunl pe nume gi si le categoriseascS. Spre folosul dum-
neavoastrS, dragl. cititoare, binevoitorule cititor, pentru
prima oari acest tabu va fi incllcat, in paginile ce ur-
meazi. Asociagiile de intelectuali pot sI strige dupl ajutor,
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bibliotecile pot sI ameninqe cu boicotul , iar teptezentaniii

marii industrii pot sI finanfeze campanii impotriva mea -
nu voi permite sI mi se bage pumnul in gur5. Important
este doar sI mI susfineli in lupta mea!

Exist5 trei casze pentru care inteligenla se dovede;te

un blestem pentru cel bitut.

1. Prin gAndire i9i distrugi gansele unei cariere.

Faptul este valabil in primul rAnd in politicS. Poetul chinez

Su Tung-po (7036-1.L01) a scris cu prileiul nagterii fiului
s5u vers'uri nemuritoare, traduse in germanl de colegul s5u

Bertolt Brecht:

Familii, c6nd vi se nagte un coPil

Vi dorigi si fie inteligent.

Eu cel cire prin inteligenqi
Mi-am distrus intreaga viate

Nu pot decAt si sper cI fiul meu

Se va arlta
Negtiutor gi incet la minte.

Cici aEa va avea o viali linigtiti
De ministru in cabinet.

Din aceste versuri transpare ironia, ba chiar gi critica

refinutS. Adevlrul este ci gefii prea cdzuti pe gAnduri nu

sunt gefi buni. $i nu este valabil doar in politicS, ci gi in do-

meniile largi ale economiei gi culturii (gi s-a aplicat in toate

glrile gi in toate epocile). in poziqiile de conducere, trebuie

sAiei decizii, uneori cu iuqeala vAntului. Cine st5 si reflec-

teze fiu are ce cluta intr-un asemenea serviciu'

O anecdotd evreiasci aratS limpede cum nu trebuie si
se int6mple, in niciun caz. La un rabin inqelept a venit
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odatl un om care se afla intr-un proces cu un vecin gi i-a
expus pelarggi pe indelete cum s-a aiuns la neingelegere.
Rabinul a clutat in Talmud, a studiat comentariile gi l-a
anunfat pe om, intr-un tirziu: ,,Ai dreptate." A doua zi
a venit la el vecinul cu pricina. $i el gi-a prezentat, printre
multe digresiuni, versiunea sa, iar rabinul gi-a vArAt iar5qi
nasul in Talmud gi la urmi i-a spus gi vecinului: ,,N drep-
tate." ingrozitd, nevasta lui s-a revoltat: ,,Cum poli s5-i
spui celui dintii <Ai dreptate)), ca pe urml sl-i spui si 5s-

tuia <Ai dreptate"?" FIrI nicio ezitare, rabinul a inceput
sI caute textele nimerite din cartea sfAnt5. Apoi ;i-a cer-
cetat nevasta peste rama ochelarilor gi i-a spus: ,,Ai drep-
tate." Niciun cArmuitor nu se comporti atAt de dialectic
ca in aceasti poveste. El nu are voie si diferengieze, sd,

cAntlreasci totul in toate felurile, sI vadl mereu cele trei
fafete ale aceluiagi lucru.

$i este, desigur, un adevlr general cunoscut. De aceea

nici nu este promovat cel care cAntiregte totul in toate
felurile. Numai oamenii simpli ajung pAnI in vArt unde
se aflI jilqul de gef. GAnditorii nu au nicio gansl sI se

caflre pe piramida puterii pAni in vArf; numai dacl reu-
pesc, stiruitor, si mimeze cu succes cI nu gAndesc. Dar
de ce ar fi nevoie sI se strlduiascl atAt, cAnd este cu mult
mai simplu sI nu gAndeascS, in mod real?

2. Gdndfuea insingureazl. Cel care gAndegte aidoma
birbatului din bronz al lui Rodin face opinie separati gi

curAnd va constata cI nici nu mai are prea multe de dis-
cutat cu cei din jur. fi cArciuma se va transforma in tor-
tur5, nemaiavAnd nimic in comun cu tofi chefliii lipsigi de

griji, chiar dacl pe vremuri au fost cei mai buni prieteni.


